갈 곳이 없어 올린 한 줄 글, 그 후 계속되는 트라우마에 시달리고 있습니다.

#공익을 위해 용기 내어 씁니다.

10년이 지난 지금도 그날의 기억이 생생히 떠오릅니다.  
심장이 빨리 뛰고, 숨쉬기 힘들고, 손이 떨리며 식은땀이 납니다.  
이 사건은 제게 ‘PTSD 위에 또 다른 PTSD’를 얹어 놓은 일입니다.  
상대의 말투(뭐다? 등)를 어디선가 들을때면 이 사건이 떠오릅니다. 학교 강의 시간에 늘 나오는 말인데도 말이죠.
이 글은 제 개인의 불행을 알리기 위한 것이 아니라, 같은 피해가 반복되지 않기를 바라는 마음에서 쓰는 공익적 기록입니다.

솔직히 이 글을 쓰기까지 수많은 고민이 있었습니다.  
이 사건을 계기로 제 아픈 사연을 모르는 사람들에게 털어놓는 것이 약점이 잡힐까 두렵기도 했지만 이 일을 알리려면 저의 있는 사실을 공개해야겠지요. 2차 피해를 당하지 않을까 걱정도 컸습니다.  
하지만 더 이상 침묵하면 제 자신과의 싸움에서 도망치는 것 같았고, 누군가는 이런 이야기를 해야 한다고 생각했습니다.  
그래서 큰 용기를 내어 이 글을 씁니다.


#어린 시절과 반복된 폭력

저는 6살 때 부모님의 이혼으로 양육권을 가진 어머니를 따라가게 되었습니다.  
아버지께서 저를 찾으셨지만, 어머니께서는 아버지를 만나게 해주지 않으셨습니다.  
그때의 외로움과 혼란, 밤마다 울면서 잠들던 기억은 아직도 잊히지 않습니다.

어머니는 저를 키우기 위해 정말 열심히 일하셨습니다.  
그러다 산업 현장 쪽 직장에서 어떤 남자(당시 덤프트럭 관련 일을 하고 있었음.)를 만나 사실상 재혼을 하셨습니다.  
그 남자는 처음에는 저와 어머니를 예쁘게 대해 주었지만, 시간이 지나면서 점점 돌변했습니다.  
성격은 포악했고, 알고보니 수배범(범죄자)이였습니다.
저는 어머니를 지켜드리지 못했다는 죄책감이 지금까지도 제 마음에 깊게 남아있습니다..

돌아가시기 전까지도, 어머니께서는 생계를 위해 더 바쁘게 일하셨고, 저는 여기저기 지인 집에 맡겨졌습니다. 저를 잘 봐달라며 공손하게 돈도 건네시면서 맡기시는 것을 보았습니다.
하지만 제가 잘 적응하지 못해 결국 외할머니 댁으로 가게 되었습니다.  
외할아버지는 이미 오래전에 돌아가셨고, 외할머니와 친분이 있던? 어떤 할아버지가 그 집에 함께 지내고 계셨습니다.  

그 할아버지는 자신의 말에 조금이라도 동의하지 않거나 마음에 들지 않으면 물건을 던지고, 화를 참지 못하며 자주 손찌검을 했습니다.  
이야기를 하자면, 어느 날은 스스로 문을 잠그고 나갔다가 술을 마시고 새벽에 들어와, 자고 있던 저를 갑자기 날아차기로 걷어차고 얼굴과 몸을 마구 때렸습니다.  
“왜 문을 잠갔냐”고 소리치면서요.  

또 언제는, 밖에 나갔다 들어오시더니 간식을 먹으라고 하셔서, 저는 방금 저녁을 먹은 터라 “지금은 배가 불러서 먹기 어려워요.”라고 말했습니다.  
그 말이 끝나자마자 손찌검이 시작되었고, 간식을 제가 공부하던 교과서에 던져버렸습니다.  
교과서에 묻은 것까지 제가 직접 닦아야 했습니다.  
이 밖에도 셀 수 없이 많은 폭력과 공포가 있었지만 일부만 적겠습니다.


#어머니와 외할머니의 별세, 그리고 보호시설

어느 날, 어머니께서 어떠한 사건으로 갑작스럽게 세상을 떠나셨습니다.  
충격을 받으신 외할머니께서도 시름시름 앓다가 결국 돌아가셨습니다.  
그 이후 저는 사실상 혼자가 되었고, 얼마 지나지 않아 아동보호단체에서 연락이 왔습니다.  

저는 더 이상 그 할아버지와 같은 집에서 지내는 것이 너무 무섭고 두려워 아동보호시설에 들어가겠다고 했고, 그렇게 시설에 바로 입소하게 되었습니다.  
시설 생활이 저에게 너무나도 맞지 않았지만 타인과 잘 지내려고 노력을 했고 동생들도 잘 돌보고 있었으나, 예술고등학교(예고)에 진학하게 되면서 또 다른 일이 시작되었습니다.


#예고 진학 후, 다시 시작된 불안

예고에 합격하자, 시설에서는 “기숙사형 학교라 더 이상 시설에 있을 필요가 없다”며 저를 퇴소시켰습니다.  
하지만 예고 기숙사는 2주마다 청소날이라며 집에 가야 하는 날이 있었습니다.  
친구 집에 매번 신세를 지기도 미안했고, 그렇다고 할아버지 집에 가는 건 여전히 너무 두려웠습니다.  
그래도 선택의 여지가 없어 할아버지 집으로 갔습니다.

그날 역시 공포는 반복되었습니다.  
할아버지는 갑자기 달려들 듯이 위협하며 “짐 싸서 나가라”고 소리쳤습니다.  
저는 또 맞을까 봐 몸이 굳었고, 갈 곳이 없다는 사실이 더 큰 공포로 다가왔습니다.

결국 떨리는 손으로 인터넷에 나와있는 상담 전화번호를 발견하여, 전화를 거는데 울음이 그치지 않았습니다.
상담사님께서 집에 다른 사람이 있냐고 물으셨습니다. 할아버지가 계시고, 또 때릴 것 같아 너무 무서우며, 집을 나가라고 하셨는데 갈 곳이 없다고 이야기했습니다.  
상담사님은 그것은 아동학대라며 경찰을 부르셨습니다.

하지만 도착한 경찰분은 “오늘은 맞지 않았고, 예전의 증거가 없다”며 아무 조치도 할 수 없다고 했습니다.  
또한 미성년자라 모텔도 잡아줄 수 없으니 친구 집에 가서 자라고 말씀하셨습니다.
그 말이 아직도 뚜렷하게 기억납니다.

경찰분과 함께 집을 나왔지만, 저는 남강으로 향했습니다.  
남강 다리에 서성이며 주저앉아, 여러 번 뛰어내리려고 하다가도, 죽음과 살고 싶다는 마음 사이에서 계속 싸웠습니다.  
그때 지나시던 어떤 분이 괜찮냐고 물어봐 주셔서 힘이 되었고, 잠시 뒤 친구가 저에게 전화를 걸어 “너 죽을까 봐 걱정했다, 우리 집으로 빨리 와라”고 말했습니다.
그 말들이 참 큰 위로가 되어 눈물이 쏟아졌고, 저는 감사한 마음을 가지며, 친구 집에 잠시 머물다 다시 학교 기숙사로 돌아갔습니다.

하지만 이미 몸과 마음은 많이 지친 상태였습니다. 학교에서도 계속 쓰러졌고, 종합병원 입퇴원을 반복했습니다. 결국 대학병원 정신과까지 입원하게 되었습니다. 입원중에도 휴식과 시험공부를 하며 시간을 보냈지만, 병원에서 나갈 날만 생각하면 오히려 더 불안해져 점점 아무것도 손에 잡히지 않았지요.


#도움요청글과 ‘어린이왕자’

어떻게 살아야 할지, 어디로 가야 할지 몰랐던 2017년, 제가 17살이던 초여름 무렵이었습니다.  
저는 번개장터의 ‘부동산/같이 살아요’ 카테고리에 글을 올렸습니다.  

“저는 학생인데 갈 곳이 없어요.  
어떻게 살아야 할까요?..
카톡 아이디: ○○○ 입니다. 연락 주세요.”

정말 절박한 마음으로 남긴 글이었습니다.  
그 글에 ‘어린이왕자’라는 닉네임을 가진 사람이 카톡으로 답을 보내왔습니다.  
이 사람이 바로 사건의 중심 인물입니다.

처음 그는 걱정해주는 척 접근했습니다.  
하지만 곧 “같이 살면 관계를 해야 한다”는 말을 자연스럽게 하며, 제 의사를 무시한 채 타인을 비방하는 말, 인신공격을 계속했습니다.  
저는 분명히 그런 관계는 원하지 않아 싫다고 말했지만, 그는 저를 공격하기 시작했습니다.

제가 어린 시절 겪은 아동학대와 폭력을 이야기하자, 그는 제 경험을 직접 겪어보지도 않았으면서 “그건 훈육 차원일 뿐”이라고 말하며 학대를 가볍게 여겼습니다.  
제 상처와 트라우마를 부정하고, “그 정도는 누구나 겪는 일”이라는 식으로 2차 가해를 서슴지 않았습니다.  

제가 이야기하기 힘드니 그만 말해달라고 분명히 부탁했음에도, 그는 자신의 독특한 가치관과 편견을 내세우며 저와 다른 사람들을 비방하는 말을 멈추지 않았습니다.  
서울에서 대학 법학과를 나왔다며 판사를 들먹이고, 할 말이 없어지자 갑자기 공부 이야기를 꺼내더니 “왜 그렇게 빨리 돌아가셨는지 알겠다”는 식으로 제 가족까지 모욕하는 패드립을 했습니다.


#신상 유포와 뒤늦은 신고

상황은 여기서 끝나지 않았습니다.  
그는 제 카카오톡 아이디와 프로필 사진을 알 수 없는 사이트에 올려 버렸습니다.  
저도 성격이 강한 편이지만, 정신이 없었음에도, 정중히 내려달라고 여러 번 부탁했습니다. 그러나 그는 끝내 삭제하지 않았습니다.
그래서 연락오는 수많은 사람들에게 도용 신고를 부탁했습니다.

그리고 저는 사이버수사대에 사건을 접수했습니다.  
그러나 당시에는 경찰서를 찾아가는 것조차 너무 두렵고 무서워, 경찰서에서 걸려온 전화를 제대로 받지 못했습니다. 
그렇게 사건은 종결되고 말았습니다.
그때로 다시 돌아가서 바로 잡고 싶습니다..

어느덧 세월이 지나 성인이 된 뒤, 다시 용기를 내어 재접수를 했습니다.  
하지만 이미 유포된 화면이나 자료가 남아 있지 않고, 사건이 오래되어, 공소시효가 지났다는 설명을 들었습니다.  
그 사람은 지금도 아무 일 없었다는 듯 잘 살고 있습니다.

정신병원에 입원해 휴대전화를 잘 사용할 수 없는 상황에서 저는 인터넷에 ‘갈 곳이 없다’는 글을 올렸습니다. 그 글을 보고 연락해 온 사람은 처음에는 도움을 줄 것처럼 접근했지만, 곧 ‘같이 살면 관계를 해야 한다’는 말을 하였습니다. 제가 분명히 ‘싫다’고 했음에도, 그는 아동학대 경험을 ‘훈육일 뿐’이라고 깎아내리고, 제가 겪은 고통을 부정했습니다. 또한 서울의 법학과를 나왔다며 판사 이야기를 들먹이고, 결국에는 제 가족을 모욕하는 말까지 하며 2차 가해를 이어 갔습니다. 나중에는 제 카카오톡 아이디와 프로필 사진을 정체불명의 사이트에 올렸고, 제가 여러 번 내려 달라고 요청했지만 끝내 삭제하지 않았습니다. 저는 단지 안전을 찾으려 했을 뿐인데, 오히려 또 한 번 상처를 입었습니다. 이런 일이 다시는 다른 아이들에게 일어나지 않기를 바라는 마음으로, 이 사실을 알립니다.

🔽현재

이 사람이 정말 그때 그 사람인지 확실히 하기 위해, 솔직히 역겹지만 다시 대화를 시작할 수밖에 없었습니다. 마주 하는 것 자체가 너무 힘들었지만, 괜한 다른 사람이 피해를 보게 하고 싶지 않았기 때문입니다. 대화를 해 보니, 그는 여전히 아무렇지 않게 잘 지내고 있었고, 여러 여성들과도 대화를 나눈 흔적이 보였습니다. 예전처럼 거짓말을 하는 모습도 그대로였습니다. 잠시라도 화면 속에서 그 사람을 다시 마주하는 일은 제게 또 한 번의 고통이었지만, 억울한 피해를 막기 위해서라면 해야 할 일이라고 생각했습니다.

#이 글을 쓰는 이유

이 글을 쓰는 이유는 단지 제 억울함을 호소하기 위해서만은 아닙니다.  
저와 같은 피해가 다시는 반복되지 않기를 바라기 때문입니다.  

혹시라도 여러분께서 인터넷에 제 경우와 비슷한 사람을 만나게 된다면, 부디 이 사람을 꼭 피하고, 필요하다면 반드시 처벌까지 이어지길 바랍니다.  
아동학대와 트라우마를 겪은 사람에게 “그건 훈육이다”라고 말하는 것, 미성년자에게 성적인 요구를 하는 것, 신상을 유포하고 가족을 모욕하는 것은 절대 ‘개인적 신념’이 아닙니다.  
그냥 폭력이고, 2차 가해입니다.

제가 겪은 일을 세상에 알리는 것이 뒤늦게나마 누군가를 지키는 데 도움이 된다면, 그걸로 충분합니다.